1989 ....
   
30 y .... Años de RoNpeolas.




  ¿  Mas de 30 años ya?... ¿De verdad?.... Ufffffffffffffffff.......

 Nos resulta increíble..., nos resulta difícil de recordar,  aunque  tratamos de guardar todos los momentos de estos últimos 30 y ... años en la memoria para ser conscientes de haberlos vivido.

En la memoria de éstos mas de 30 años, inevitablemente pasan nombres propios, lugares, emisoras, caras y voces. Demasiadas para poder incluir a todas ella sin dejarnos a muchas mas personas de las que deberíamos.

Si debemos decir que todo empezó en Calatayud (Zaragoza), en los años 80, concretamente en 1988, con la puesta en marcha de una emisora municipal que sería escuela para muchos locutores, técnicos y sobre todo muchas personas que sintieron aquella radio como suya y que congregó infinitas horas de ilusiones, sueños, trabajo y amistad.



 Ondayud, no sólo fue una escuela de radio, sinó una escuela de vida. No solo aprendimos a tocar un micrófono y una mesa de mezclas, sino que aprendimos a vivir y a ser mayores.

En 1989, tuve la oportunidad y llamé a esa puerta en compañía de Pepe, el cual, aseguró que me realizaría un cursillo de radio que nunca se hizo. Y así, sin red, me lancé  junto con otras personas al vacío de un programa matinal ... , gamberro y loco, ... un programa "para colgados" que se llamó "El Perchero".

 Mientras tanto, casi inmediatamente se abrió la posibilidad de hacer algo yo sólo, y tampoco había duda. Lo acepté. No sabía ni como llamarlo ni que hacer..., pero ahora creo que no podría haberse llamado de otra manera: RoNpeolas.

 Su primera sintonía fue de "Texas": I Dont Want a Lover.

(Si... vale, si... con "N"...  Con "N"...
 Llevo mas de treinta años con la "preguntita de rigor":.... ¿Porqué con N?...
Y yo llevo el mismo tiempo inventándome respuestas. Las mas coherentes y aparentemente convincentes, son que esa "N" es de "Noche", de "Nocturno", de "Nada".
Toma la que mas te apeteza, obviamente ninguna es verdad).

La radio por la mañana y por la tarde, estaba bién, era muy divertido, pero yo desde los 13 años, estaba fascinado por las voces que oía a escondidas por la noche en una radio con auriculares que me había tocado en el colegio. A través de esa  radio y con la voz de Fernando García Tola y programas de la cadena Ser como "A las Tantas", soñaba e imaginaba un mundo nocturno que día a día se hizo mas y mas fuerte y atractivo.

 Yo quería ser una de esas voces que hablaban de noche  y que contaban cosas que nunca se podrían decir con la luz del sol. Quería atreverme a ser como Pilar Gutierrez, una voz alucinante que oia en Ondayud en un programa que se llamaba "En el límite" y que yo grababa en unas viejas cintas de cassette para trascribir lo  al primer "cuadernito" de un RoNpeolas que aún ni había nacido.

Así, en Agosto de 1989, una tarde de sábado a eso de las 6 de la tarde, empezó un RoNpeolas. Seguramente lo tendré grabado por algún lugar, pero no me atrevo a escucharlo. Era como decía aquella primera promoción "un programa Feo pero Tierno".
 Era música, la que oía en casa y me gustaba, la que llevaba en cintas y me iban grabando.
Era fantástico... pero no era lo que yo quería....

 No se cuando, cómo o de qué manera, un día, "engañé" a Luismi (primer técnico de un RoNpeolas de verdad) para hacer "algo" por la noche. Y así, un viernes, empezamos un RoNpeolas Noche que me traé recuerdos de velas, luces ténues, cintas de esas de Synthetizer y humo (en aquellos años, fumar en la radio no estaba penado con la carcel)
 Y así empezó.¡¡¡

Cada día me interesaba mas la noche y menos la tarde, cada día soñaba mas por la madrugada y menos con la luz del sol.

De aquellos años, vienen los primeros guiones escritos, las primeras letras, las primeras divagaciones, el "Loco de la Calle", el Lobito, Carpe Diem, Sapere Aude, sonidos New Age, Mike Oldfield, Mark Knopfler, Housemartins, OMD....

El programa de la noche, se hacía de manera intermitente en el tiempo, sólo de manera ocasional y cada vez que que se emitía era una sensación no conocida hasta entonces.  Lo recuerdo como algo pueril, infantil, sin estructura. Mucha valentía para decir cosas que sólo estaban hasta ese momento en mi cabeza, y sobre todo, creer que el sueño de aquellas noches de oir la radio, se había realizado en parte.

 Fueron años preciosos.....

En 1990-1991, el RoNpeolas pisó la capital del Ebro. Llegó a Zaragoza y desembarcó en su margen izquierda. La primera vez que saludamos a Zaragoza, fue desde la antena de Radio Mai, emisora libre de Zaragoza. Se emitía la noche de los viernes, después del programa erótico que hacía J.V en esa emisora.



Eran tres o cuatro horas, hasta que cerrábamos la emision, dejábamos portadora y cerrábamos también la emisora.

Un año mas tarde, en 1992, Jorge, me dijo que en Radio Ebro estaban buscando gente para hacer programas, y que si me interesaba.

Pufffff.. ¿Qué si me interesaba?... Era un sueño¡¡¡.....



Subir a aquel torreón donde estaba la emisora en C/ Paseo Pamplona, era como subir a los cielos. Un ascensor... pasillos infinitos y luego una escalera de caracol que  ponía la ciudad a tus pies y unas vistas que no se pueden olvidar.

Asi  empezó el RoNpeolas en Radio Ebro, con la aprobación de Toya y un programa que empezaba los domingos a la una de la madrugada y acababa a las 7 de la mañana..., entre "toros" y "nidos del cuco"....

 Así, durante dos años se daba la curiosidad que en momentos diferentes había un RoNpeolas en directo los viernes en Radio Mai, los Sabados en Ondayud y el domigo en Radio Ebro.

 El último RoNpeolas en Ondayud sonó en 1995. El último en Radio Mai, fué en 1993.

 De éstos primeros años , sólo recuerdo cosas bonitas y alucinantes. No quiero mencionar a nadie para tampoco dejarme a otros, pero si recuerdo que por allí, ya "pululaba" un tal "dios", hacedor de todas las cosas, creador de todos los mundos, el mejor entre los mejores, y que solía desayunar Coca cola con barritas de chocolate (Lo de los piropos, no se los digo yo, se los decia él a si mismo de una manera poco discreta y sin modestia)
Así, en un estudio de grabación de ese ático, recuerdo haber conocido a mi futuro hermano Oby Wan Kenobi

Y vaya años... los mejores, sin duda, no tengo palabras, no existen....

Los domingos entre la una y las siete de la mañana, había tiempo para todo: tertulias, llamadas de teléfono, secciones, músicas... Las horas pasaban solas, y en aquellas noches, cómo un día nos dijo alguien, se estaba haciendo "comunicación".
Recuerdo que se formó un grupo de amigos entre los que hacíamos radio y los que oían la radio. Hubo magia, simplemente magia en estado puro.
Si alguna vez hemos creído estar convencidos de haber alcanzado la "Utopía", fué en aquellos años entre 1992 y 1996.

Y todo aquello se acabó en mayo de 1996.

La "patria" nos llamó de nuevo para ser vigilantes de los cielos, y ya no tuvimos excusas.

Aquel último programa  fue verdaderamente el último de los RoNpeolas Utópicos.
En ese programa, quedaron recuerdos imborrables de personas de la emisora, colaboradores, oyentes: Blanca, Andres, Besicos, Ana, Susana, Tere... y muchos mas que atesoro en centenares de cartas que siempre he guardado y guardaré.

En 1997, al regresar de "los cielos" ya no había nada ni nadie. Ni cuadernitos, ni radio, ni RoNpeolas.

 Yo tenía una duda que necesitaba imperativamente resolver y que no quería dejar sin respuesta.
¿Había posibilidad de hacer radio de verdad?... Y quién la tenía que contestar era el director de Radio Ebro: Salvador Asensio.

 La respuesta fue que en 1998 se empezó de nuevo a emitir el RoNpeolas, pero diariamente y en un horario de  tardes en el que el programa estaba "perdido como un pato en un garaje". Este experimento fallido duró solo un año.

En aquellos momentos, en la radio, me volví a encontrar de nuevo a "dios". Reconozco que me fascinaban sus "alaracas", "aspavientos", "excentricidades", "genialidaes" y "postureo". Y así, se inició una amistad de esas raras, extrañas, y que se convierten en hermandad aún a pesar de los años y la distancia.

Empezó a nacer la posibilidad de resucitar al RoNpeolas a su ámbito natural, y "dios" nos iba a tocar con su mano para hacer milagros y magia, para poner orden en sonidos, estructuras, guiones, lógica y cordura dentro de la locura.

Así entre 1999 y el 2000, el RoNpeolas regresaba a las noche y ya no saldría de ella.
 
Las circunstancias eran completamente diferentes a las que lo habíamos dejado años atrás.
 No quedaba ya nada de aquello y no era lo mismo. Fué un renacer. No había libritos, no había palabras, no había utopía, no había nada. Resucitamos un cadaver radiofónico que, aún apesar de estar muerto, tenía muchas ganas de vivir, y eso era suficiente.

Hicimos amigos con los que compartíamos la pasión de la radio y colaborabamos juntos en proyectos y sueños.
 
  Eran momentos de ONG´s, BSO, Internet,  ciencias ocultas...etc, y así, poco a poco al nuevo RoNpeolas le fuimos poniendo colores y secciones. RoNpeolas Azul, RoNpeolas de Sol, RoNpeolas de Cine, Internet, RoNpeolas Gaseosa, la Cuarta parte del RoNpeolas, Lobito Poeta y Aullador..., y así, se sumaron a nuestra historia personas como Angel de Santos, Juan Ramón Junqueras, Sergió Almau (¿Porqué demonios te has ido tan asquerosamente pronto?), Carlos Baraza, Andres Aguerri, Laura Hernandez, Yolanda Bujedo, Nacho Simavilla, Angel Burbano... (¿A quién me dejo?....)

 Entre todos, se reconstruyó el RoNpeolas desde dentro. No era lo que se hacía en el Torreón, ni lo que se hacía a la luz de las velas de Ondayud, pero era suficiente. Aun así, cada día dejábamos un rato de cada programa para recuperar lo que fuimos y somos. Lo llamamos "La Cuarta Parte".

Habíamos creado y montado un programa que se dejaba oir al mas alto nivel. 
Absolutamente profesional, estructurado, con secciones medidas, adecuadas y muy bién hecho, con una presencia de contenido y forma nada envidiable a lo que se oía en las radios locales o nacionales. Habíamos ganado un "magazine nocturno", pero perdido una Utopía.

El programa se hacía con un formato diarío, y el siguiente poaso, ya no era un "paso", era un "salto", tanto en número de programas cómo en emisoras a las que llegabamos.

De aquellos años, nos llega la primitiva idea de crear una web y comprar un dominio web. Lo que le enseñé a Oby Wan cómo un proyecto de página web (ya estaba firmado el pacto de confidencialidad de su persona) debió ser tan horrendo que al tiempo, nos enseñó una web limpia, sencilla, simple, eficaz y clara, que justamente es la misma que hemos recuperado 18 años después y que es la que estás viendo.

En 2003, éste "Magazine Nocturno" saltó desde Zaragoza al resto de España.



En dos años,  alcanzó una cobertuna nacional a través de una red de mas de treintra emisoras , que programaban el RoNpeolas o sus programas "satélites" que se habían creado para dar una respuesta a las peticiones que nos realizaban. Así nacieron programas especializados: RoNpeolas Chill Out, RoNpeolas New Age, Clasicos RoNpeolas y Medianoche, que funcionaron creando una malla virtual de cobertura nacional.

El único "pero", es que en contra, a partir de 2010 abandonamos la frecuencia de nuestra casa, y eso nos dolía....y mucho.

Nos emocionaba ver el "Mapa del RoNpeolas", pero estábamos perdiendo el "norte".
Ya no había "utopía", ya no había "pasión", ya no había "alma", y así... cuanto menos había de nosotros, mas y mas pequeños nos hacíamos........

Era el momento de hacer un "mutis por el foro" y tan solo dejar un latido automático para conservar las constantes vitales..... Estamos en el año 2011.

(2012, 2013, 2014.....)

Y un día surgió una necesidad.....

Pero no únicamente paramirando hacía delante, sino para retomar lo que un día quedó sin cerrar desde aquella mágica noche de 1996...

la idea era cerra puertas, cerrar espacios abiertos y finiquitar tiempos pasados...., poner un punto y final a una historia que merecía algo mejor que la desídia y el olvido.

Sólo pretendía dos dosas. Poner un punto y final y hacerlo en "mi casa".
De ésta manera, planteé hacer 12 programas. Uno al mes, donde pudiera tener tiempo de pensar y escribir de nuevo.

Tenía que ser en Radio Ebro (ahora Ebro FM) y tenía que ser los domingos a partir de las 12 de la noche. Esa era la hora de un RoNpeolas... pero no del RoNpeolas que se había creado en 2002, sinó que buscaba regresar a 1992 y hacer de verdad lo que soñaba con 14 años cuando escuchaba la radio con auriculares.



Lo que se creó, me pilló tan desprevenido como desapercibido para los que imagino que aquella noche estaban detras de la radio (¿había alguien?)....

Eran tiempos de cambios, de catarsis, de "zombies" y de volver del "mas allá".

Primero uno al mes, luego uno de cuando en cuando, luego ......

(2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019...)

Y así llegamos a hoy.
30 y .... años después.

 Creo que jamás hemos sido tan "bestias", tan "viscerales", tan sinceros, tan "animales" a la hora de hablar, tan "sincericidas", tan "utópicos", tan "fríos", tan "apasionados"....

Creo que jamás hemos tenido menos vergüenza por decir lo que decimos, por sentir lo que sentímos, por expresar las palabras que jamás antes se oyeron en una radio y por superar el miedo de la vergüenza de una manera que nos causa pudor pensar que hemos dicho lo que hemos dicho.

Nos hemos transformado en "buscadores", en viajeros atemporales que saben ir de año en año para resolver ideas, conceptos y pensamientos.

Jamás hemos sido tan "RONPEOLAS" cómo lo somos ahora mismo.

Somos lo que soñábamos ser con 13 y 14 años oyendo la radio, y ahora, ya, si que somos esa voz que suena desde el interior.

Para ello han pasado mas de 30 años, y éste viaje es lo que hemos vivido desde la ventanilla de éste tren en el que hemos viajado desde entonces.

Ahora sabemos que el viaje es finito.
Un día, al acabar, diremos simplemente adiós.

No se cuando. No se mas.

Sé que cuando llegue ese momento, bajaremos del RoNpeolas y sonreiremos.

Ya hemos hecho realidad aquel sueño.

Todo lo que nos queda, mas allá de los treinta años que ya hemos vivido, serán simplemente un regalo, que si me dejas, quiero seguir viviéndolo contigo.

... Si tu Quieres.